

REVISTA QUINCENAL  
dedicada a las Artes,  
a las Ciencias y a las  
Industrias

# CULTURA

SAN JOSE, COSTA RICA,  
16 DE MARZO DE 1929

AÑO I    ■    NUM. 2



Lic. don José Vasconcelos,  
Candidato a la Presidencia de la República de México



# PORQUE ES RIQUÍSIMA EN MANTECA

LO MEJOR PARA LAS CRIATURAS

¡Qué importante es aquella leche que bebe la criatura! Figúrese Ud. las tierras de lechería especialmente ricas de las dehesas lozanas conocidas por el mundo entero. Eso es de donde viene esta leche de vaca pura y fresca que los médicos recomiendan: la Leche Condensada de Libby. Eso es porque es riquísima en manteca.



LIBBY, MCNEILL & LIBBY,  
CHICAGO, U. S. A.

Distribuidores:

LIMON TRADING Co.



El traje hace al caballero  
y lo caracteriza  
y la

## SASTRERIA LA COLOMBIANA

De Francisco A. Gómez Z.

le hace el vestido

en pagos semanales, mensuales  
o al contado

Hay un inmenso surtido de  
casimires ingleses.

Operarios competentes para  
la confección de trajes.

Haga una visita y se convencerá

Calle del Tranvía  
50 varas al Este de "El Cometa"  
Frente a Luis Vanni

San José, Costa Rica  
Teléfono 3283

NO HAY NADA MAS DELICIOSO!  
NO TIENEN RIVAL  
LOS PRODUCTOS  
"MENICHELLI"  
CREMAS  
POLVOS  
Y  
BLANCO  
"MENICHELLI"

TIÑA  
LAS CANAS  
CON TINTE  
NEGRO  
o  
CASTAÑO

HERNAN CALZADA B.

Teléfono 1488

Apartado 1036

# CULTURA

REVISTA QUINCENAL

DEDICADA A LAS ARTES, A LAS CIENCIAS Y A LAS INDUSTRIAS

Director: EFRAIN ARGUEDAS CABEZAS

## El Sr. Soley Güell contesta dos preguntas de la Revista "Cultura"

Importantes declaraciones sobre la labor hacendaria del Gobierno actual

¿Qué nos dirá el Ministro señor Arias de esta página? Tiene nuestras columnas a sus órdenes

1.º—¿Qué piensa de la política económica del Gobierno actual?

—Tal pregunta supone la existencia de un plan económico o de una política general de la misma clase. No conozco manifestación pública, circunstanciada del Gobierno, si se exceptúan los párrafos pertinentes del mensaje inaugural y alguna que otra declaración de la Secretaría del ramo, y tanto esas declaraciones como el mensaje se limitan a lineamientos generales que hacen suponer la continuidad de las normas generales sostenidas (y en buena parte implantadas) por el anterior Gobierno.

¿Cuáles eran éstas? El levantamiento del Crédito público, por medio del equilibrio de los presupuestos, por la firmeza de la moneda y por la puntualidad en los compromisos del Estado. Como consecuencia o como fin: la independencia de la Hacienda Pública, plenamente lograda, en la actualidad, como se pudo hacer constar en las siguientes frases de la Memoria de 1927:

«... la Hacienda Pública es, ya, lo que el interés del Estado y el prestigio de la Nación quieren que sea. De tutelada ha pasado a tutelar, y en lugar de sufrir imposiciones en el tipo del cambio y en la tasa del interés, domina a éste y rige a aquél. No sólo se ha mantenido sino que se ha convertido en señora».

Que el Gobierno está convencido de la necesidad y conveniencia de velar por la inalterabilidad de nuestra moneda, lo prueba la presteza con que el Jefe del Estado y su Secretario de Hacienda rechazaron una reciente iniciativa de emisiones con respaldo, pero, prácticamente inconvertibles a presentación.

La firmeza de la moneda—denominador común de los valores—fue la plataforma que nos sirvió para lograr nuestra regeneración económica y hacendaria. Si se falseare se derrumbaría todo el edificio y en sus escombros quedaría enterrada la nivelación de los presupuestos, mantenida durante siete años. Y, al volver a los déficits anuales, volveríamos con ellos a la época del constante aumento de la deuda pública, de las dificultades de los pagos administrativos, y como consecuencia a la pérdida de un crédito público que hoy podemos ostentar como uno de los más sólidos del continente.

No son las emisiones, únicamente, las que pueden llevarnos a esos males. Aún sin ellas podemos correr la pendiente del desastre. Bastaría con que no cuidáramos de la correlación que debe existir entre los gastos y los ingresos públicos. Pero, ese peligro parece, también descartado, a juzgar por la renuencia del Gobierno a permitir gastos que excedan de las disponibilidades de la Tesorería.

Por supuesto, que este último punto: el de la correlación de los gastos y de los ingresos no puede lograrse, plenamente, sin la colaboración de la Cámara que es—en fin de

cuentas—la que fija el límite de las erogaciones. Felizmente hay, en ella, elementos capaces de ayudar al Ejecutivo a mantener una política de orden, libre de megalomanías que se traducen en erogaciones excesivas para nuestras necesidades y para nuestras posibilidades económicas.

2.º—¿Qué aconsejaría usted para fortalecer o corregir, o enmendar esa política?

—La política económica, expuesta en términos tan generales, es la indicada para mantener la buena posición alcanzada. Siguiéndola, sin desmayos, sólo puede traernos beneficios.

Pero, la Economía de una nación, es algo vivo que permanentemente se transforma. Por lo tanto para dirigirla, encauzarla, enderezarla se requiere una atención constante sobre los fenómenos que presenta. No bastan las normas y reglas rígidas, que nos da la Ciencia; precisan: el ingenio que nos habilita para elegir el modo y momento para aplicar esas normas y reglas, y la intuición que nos señala el mejor aprovechamiento de cada oportunidad. Y, como entre la Economía y la Hacienda de una Nación hay una relación íntima, cualquier fenómeno económico influye en la marcha de la Hacienda, así como cualquier actividad de la Hacienda repercute en la vida económica del país. Esta interdependencia es mayor, si cabe, en países nuevos y pequeños como el nuestro, que están en constante crecimiento, que requieren por lo tanto en el gestor de las finanzas no sólo la ciencia del hacendista sino también el arte del financista.

Actualmente, por ejemplo, dos hechos independientes de los designios y de las actividades del Gobierno perturban y perturbarán nuestra vida económica. Uno de ellos, el de las inundaciones ha producido trastornos en la vida económica y en la administración pública que han de influir en los ingresos y en los gastos, en sentido desfavorable. El otro; consiste en la amenaza de un gravamen sobre nuestros artículos de exportación.

Ahora bien, en presencia de estas ocurrencias se impone—con mayor fuerza—una prudente regulación en los gastos de obras públicas. Es claro que un orden riguroso de prelación en las distintas obras, establecido de acuerdo con la importancia, factibilidad, necesidad, etc. es siempre de rigor; pero, el error que pudiera cometerse sin la presencia de esas dos ocurrencias no sería de tan duras consecuencias como lo sería cualquier error, cuando estamos amagados por algún peligro, o como cuando se prevé o es de temer una disminución en cualquiera de las fuentes de la riqueza pública.

Excedería los límites prudentes de un artículo para la estimable revista "CULTURA", si se tratara de precisar, como es debido, todas estas consideraciones de índole general; pero, como ilustración o ejemplo de lo dicho acerca de la

# José Vasconcelos Por Moisés Vincenzi

La Sociedad de Estudiantes universitarios de Costa Rica ha querido que yo hable sobre José Vasconcelos en uno de sus mejores aspectos: el del educador. No es un problema sencillo hacerlo porque no tiene paralelo posible con nadie que facilite al crítico servirse de prejuicios y medidas ya conocidas y vulgarizadas por todos. Pero, en cambio, resulta halagüeño encararlo precisamente por la originalidad con que ha de ser aclarado y resuelto. Si el objetivo es original, los puntos de mira han de serlo necesariamente. Este es ya un enorme servicio que nos hace el señor Vasconcelos.

Para comprender mejor a este hombre subdividamos su personalidad en dos grandes estudios: el de su ideología y el de su conducta. José Vasconcelos, como todo grande hombre ha sido, y es, un gran estudioso y, por esto, un autodidacto de primera fuerza. Autodidacto en el terreno de la cultura universal y autodidacto en el ejercicio de las propias facultades internas. No es, pues, un producto exclusivo de gabinete: ha sido y es inquieto y un andariego de marca mayor. Un ecléctico, por tanto, que no se aviene a vivir tranquilo en ninguna sociedad de libros ni de hombres, sin transformar el

ambiente con la energía motriz de su panorama interior. Un ecléctico por el conocimiento y, sobre todo, por la actitud. Parece inútil recordar las fuentes de su cultura: el título de sus libros es una revelación completa: *Estudios indostánicos; Pitágoras; Prometeo Vencedor; Monismo estético*, etc. ¿Es posible una verdadera vida cultural, en extenso, sin conocer la India? ¿Podremos prescindir de Grecia sin romper el mejor anillo de la Historia? ¿Es posible ser un buen literato y un buen educador y un buen pensador, desconociendo los avances más altos de la Estética? Todas estas civilizaciones son familiares para Vasconcelos, que las ha estudiado en diversas lenguas y en diversos países. Y todas ellas le han sugerido pensamientos y emociones propias que él ha sabido traducir a la acción biológica.

Pero conviene ahondar la forma en que Vasconcelos se relaciona con todo. Es fácil tomar naturalización de erudito siendo uno, como literato, un retórico, un buscón de reglas muertas y un declamador de reglas muertas. Independizarse de esas reglas, sin embargo, es lo más difícil para quien no crea las propias reglas literarias. Vasconcelos, como literato, no las res-

peta, porque la actitud del purista, en cualquier actividad humana, le parece obra de insincera adaptación a los moldes ajenos. De tal manera, a él le place moldear el mundo en su propio cuño, sin dejarse troquelar por él, al puro capricho de la autoridad exterior. Fácil es deducir que no es un retoricista ni un gramaticista. Gramáticos y retóricos clásicos habrán de castigarle más de un descuido o un capricho formales. Sin elogiárselos, es imposible dejar de aplaudir las excelencias literarias que van aparejadas, en sus libros, a esos caprichos y a esos descuidos.—¿Aprobará Ud. P. Henríquez Ureña?—De estas rebeldías se deduce un principio elemental y fundamental del literato moderno: la sinceridad para expresar con desnudez lo que se piensa y lo que se siente. Se trata, en Vasconcelos, de una sinceridad desnuda que distinga a los hombres capaces de actuar en la vida conforme con los ideales que se aman. Sencillo es hablarlo y aún admirarlo; no hay cosa más difícil de ser llevada a buen término, que conectar a nuestros propósitos espirituales la acción que los debe cumplir en la vida diaria.

Si se reflexiona cuidadosamente esta introducción, se puede observar que no aludo a la cul-

tura en sí del Licenciado Vasconcelos, sino a sus actitudes en la empresa de adquirirla y aplicarla. En la actitud están la naturaleza, la intención y la conciencia de nuestro desarrollo intrínseco: es lo más personal que tenemos y es lo que se salva del influjo tiranizante de las escuelas. A su obra biológica se debe este distinguo y no al crítico, que no hace más que percibir su presencia.

Pero no sólo como literato tiene la actitud libérrima José Vasconcelos: de esta manera, tanto el político como el pensador, como el educador, como el hombre. La raíz de su dinamismo está en la sinceridad irrefragable de su actitud. Como hombre culto no almacena, elige; no diseña: alimenta y desarrolla. No tiene, pues, carne de erudito, difícil para las digestiones más laboriosas. Vive en su siglo: es más: vive a principios de su siglo XX: más aún: radica en Hispano América, listo a sentirla de lleno, sin empacho de exóticas vialidades. Quiere convivir con su particularidad biológica: consigo mismo; con su ciudad; con su país: con su raza, con el mundo, en forma esencial y escalonada, como sube la savia a las raíces, al tronco y a las ramas y a las hojas y a las flores y a los

## TALLER DE MODAS LA CONFIANZA

Bajos del Teatro Raventós  
Frente a la línea del tranvía del Pacífico

Para existencia completa en sombreros, vestidos para baile, (últimos estilos) y todo lo que necesitan las damas y señoritas, visite este nuevo Establecimiento, en el cual encontrará precios excesivamente bajos.

**SE DAN CLASES DE BORDADO**

*LIA Y COMPAÑERAS*

Apartado No. 11.

## Bejos M. Yamuni

**LA POUPEE**

Teléfono 2544 - Apartado 168

**A LOS COMERCIANTES AL POR MAYOR:**

No olviden que Bejos es el que más barato vende y el que mejor surtido tiene en toda clase de telas.

Agente General de las famosas

**LLANTAS "KELLY"**

frutos... En un desarrollo matemático de aspiraciones.

Tal, su método ideológico, que lo ha conducido a un optimismo de trascendencia expansiva y de un purísimo carácter ético y estético. Este, su método cultural. Venga ahora el sentido íntimo de su conducta eminentemente humanitaria.

Su ideología y su sentimentalidad artística son altruistas. Y han colmado su mundo teórico y lo rebasan en el hombre de actividades sociales. Mas en un sentido tan hondo y tan uno, que así se distingue en el artista, en el político, en el educador y en el filósofo, que tienen contacto directo con las instituciones humanísimas que ha dirigido el hombre. ¿Podría distinguirse y separarse el político del educador y del artista y del filósofo en el señor Vasconcelos? Ha sido siempre un todo armonioso desde cualquier actividad puesta en esmerado ejercicio. De aquí su indiscutible grandeza.

Hombre leal con sus letras, con sus amigos, con su hogar, con su patria, con su raza. Enemigo de la cortesía y de la diplomacia clásica y de los manuales del Príncipe de Maquiavelo. Franco, casi rudo. ¡Un visionario! Lo demostró el Embajador que en Chile satirizó al militarismo. Esos mismos soldados habrían de zaherir los títulos nobiliarios de la Nación, ante dos espectadores interesantes: Leopoldo Lugones que los aplaudía y José Vasconcelos que los silbaba. El

tiempo le dio la razón a Vasconcelos, a este hombre extraño que escandalizó con su actuación en Chile al mundo diplomático de América. A esta clase de hombres hay que escucharlos con el sombrero en las manos, rían o griten o silben. Aprendan esta lección los jóvenes universitarios, ya que el señor Vasconcelos no es un preceptor de fósiles, ni de políticos clásicos, que todo es lo mismo. Vasconcelos sabe que la única política que trasciende es la política de la verdad, así se diga en la Habana o en Santiago de Chile... Y por eso la dice siempre, lejos o cerca de sus enemigos, encaramado en hombros de los Gobiernos o en la hondonada frecuente de sus desiertos.

Su conducta parece violenta porque es siempre humanitaria. No era menos violento Bolívar, ni era menos violento Martí. Los tres, con mayor o menor éxito, han sabido chamuscarse la cara con la pólvora de los combates. La primera vez que hablé con Vasconcelos me desconcertó. A las pocas horas sabía yo que sus hechos eran más elocuentes que las cortesías que esperaba escuchar de sus labios. Y lo vi pocas veces más, pero lo sentí muy cerca de mi corazón, mientras estuve en México; y siempre lo recuerdo como un caso de excepcional sinceridad amistosa. Un joven poeta mexicano, José Gorostiza, decía refiriéndose a un filósofo conocido aquí, que era un hombre esquemático en

su conducta: de nadie se puede decir esto con mayor propiedad que de José Vasconcelos: actúa por resúmenes, por grandes y eficaces sinopsis. Se diría que no ve el presente: sus intenciones hacen elipses, a grandes plazos, sobre nuestras cabezas, como los proyectiles. Pero se sabe el presente al dedillo y lo aprieta como a un gato de carabina o como a un puño de espada.

Nada de ambigüedad se trasluce en la presencia y en los movimientos y en las palabras de Vasconcelos. Todo lo contrario: parece, por el olvido de los detalles superfluos y la desnudez de la anatomía exterior, una obra viviente de Rodin. No voy a retratarlo: hago más con recordar a Uds. uno de tantos retratos suyos que ha divulgado la prensa americana. No se puede pedir más franqueza en la mirada y más energía en la frente y más limpieza en los labios.

José Vasconcelos es un enemigo de los hombres apocados, de los indecorosos; de los claros de luna permanentes, de las bchemias vacías de trabajo y de virtud, de sentido virtual e intenso. No justifica los defectos por la gracia de las excelencias. Quisiera que todos los hombres lo fuesen de verdad. Desprecia a los descastados que van a Europa a abominar de América. Y a los políticos incautos que importan civilizaciones en lugar de exportarlas. Estas ideas determinan en él los rasgos cotidianos

de su conducta, los más valiosos principios normativos de su existencia dinámica. Porque para él sus ideales son fábricas de esfuerzos tangibles.

No se puede decir que es un práctico: el uso ha torcido el significado de esta palabra. Un práctico, a lo yanqui, es un pobre diablo cuyo horizonte está lleno de rascacielos, de anuncios y de chimeneas. No es, sin embargo, un enemigo del confort: ama la naturaleza dominada por el hombre; ama los grandes inventos porque le abren paso al espíritu.

Siendo Ministro de Educación en México escogió siempre para que colaborasen con él a los hombres aptos y decentes. No le importaba la nacionalidad y el partido y la religión a que perteneciesen. Necesitaba brazos y los escogía sin miramientos especiosos: a grandes vistazos los estudiaba y los ponía al servicio de México. Fué amigo de grupos que se combatían entre sí y se disputaban agriamente su amistad y su protección. El los ataba en el puño como se toma un haz de flores diversas, sin fijar sus ojos en las espinas de sus tallos. Por fuerza habían de servir, aun luchando entre sí, a sus grandes propósitos educativos. ¿Lo advirtió él desde el principio de su Ministerio? Los últimos días de su labor en esa Cartera fueron amargados por estas lamentables divisiones: tanto estrujó las flores que las espinas le hirieron las manos... Todavía no he conocido sus quejas en forma cate-

## ROBERTO TROYO

ALMACEN AL POR MAYOR

ROMANAS - GALLETAS  
LICORES  
CATRES DE HIERRO - LOZA  
CRISTALERIA

y gran surtido de Conservas  
de todas clases a los precios  
más bajos de plaza.

Teléf. 2324 - Apdo. 832

## EL CABALLERO ELEGANTE

En Ninguna Sastrería Podrá Encontrar:

Ni el Gran Surtido de Casimires ni la  
Corrección del Corte que le Brinda la  
GRAN SASTRERIA

## MIL COLORES

la cual ha traído expresamente  
UN MAESTRO CORTADOR INGLES para satisfacer  
a su selecta y numerosa clientela.

Gran Surtido de Ropa hecha para caballeros  
y para niños.

ENRIQUE YANKELEWITZ

Frente a LA ALHAMBRA

górica. Ama el tiempo y quejarse es una manera de perderlo. Mas, en sus últimos escritos se adivina el dolor entre el torbellino de sus pensamientos y de sus esfuerzos y de su táctica incansable. El andariego busca ahora en tierras de España un nuevo observatorio para seguir vigilando, en toda la amplitud de su perspectiva, los destinos incipientes y tumultuosos de la América.

\* \* \*

No aliento la vulgar pretensión, jóvenes universitarios, de creer que un estudio crítico tenga la exactitud de una fotografía y, a veces, ni de un boceto al lápiz. El mismo panorama es visto por todos de un modo diferente. Lo que vale no es precisamente esa rebuscada exactitud, sino la belleza de la nueva sinopsis adquirida por cada crítico. Siempre queda, sin embargo, algo que es general y fundamental en las diversas modalidades de la contemplación crítica y que se presta para el intercambio colectivo de los resultados. No pretendo, por esto, que mi José Vasconcelos educador sea el que le plazca a todos o el que se ajuste a los deseos del mismo tipo analizado. Es el mío y basta.

A grandes síntesis me he referido a su metodología cultural en relación estrecha con su conducta de hombre valeroso, tenaz, inquieto, patriota, sincero y vidente. Valeroso como diplomático y como revolucionario; tenaz

como un convencido de las verdades sustanciales de la ética; inquieto, como un iluminado que enciende todas las lámparas; patriota, como todo espíritu que vive la realidad ambiente y la depura en su interior humanitario con la valentía de un mártir; sincero, como el filósofo; y, vidente como el apóstol que es. Ahora me toca concretar su personalidad de educador. ¿Quién está en aptitud de serlo de verdad, sin esa cultura y sin esa conducta? La cultura le abrió los ojos y conducta le movió los pies. Y así adquirió su licenciatura, a los veintidós años, en la Escuela de Derecho de México, pleno de inquietísimas aspiraciones. Nació en el Estado de Oaxaca; a los cuatro años empezó a viajar por los otros Estados del Trópico, e hizo en el Instituto de Campeche sus primeros estudios. La índole de las ocupaciones de su padre en una agencia de aduanas lo separó de su familia y fué entonces cuando emprendió sus estudios de Derecho en la capital de la República. Y fué después antirreeleccionista en época de Porfirio Díaz. Y colaborador de la revista política que dirigió Madero y amigo personal del jefe de la revolución del año diez. Y fué, en calidad de agente confidencial de la revolución, a Washington. Y a la muerte de Madero luchó contra Victoriano Huerta bajo la bandera revolucionaria de Venustiano Carranza. De nuevo lo nombran agente confidencial de la revuelta, pero ya

en tierras de Europa. Y a su regreso las arbitrariedades de Carranza lo indignan y se hace líder de la Convención y Ministro de Instrucción Pública del Presidente interino Eulalio Gutiérrez. Carranza lo destierra. Vasconcelos se dedica a publicar sus obras en los Estados Unidos, donde permanece siete años y en el Perú. Y vuelve el maestro a su patria con la victoria del General Obregón, que lo lleva, primero a la Rectoría de la Universidad Nacional, desde cuya plataforma logra federalizar la enseñanza y educación mexicanas. Y es en estos instantes en que el Gobierno realiza su acto político de mayor trascendencia: llevar a Vasconcelos al Ministerio de Educación Pública. Empieza la labor más grande del Maestro de la América.

Divide el Ministerio en tres Departamentos: el Escolar, el de Bibliotecas y el de Bellas Artes. Desde estas tres puertas enfoca todos los problemas sociales de su pueblo, desde el punto de mira esencialmente mexicano. Porfirio Díaz había europeizado y yanquizado la civilización de México. Vasconcelos restaura el espíritu de su raza y vuelve los ojos a la historia de México y a la historia de América. Sigue el cauce tumultuoso de su sangre hasta el indio y hasta el ibero y, arranca esta sentencia a la historia: «*Por mi raza hablará el espíritu*». No es sólo un resumen de historia: es un programa ten-

dido, como un puente, hacia el porvenir. . .

Muchos hombres ilustres le gan a colaborar en el desarrollo de su obra, desde innumerables horizontes de la tierra: Valle Inclán viene de España a inventariar su estética; Eugenio Noel, a hablar del flamenquismo español y la tauromaquia española. Pedro Enríquez Ureña, el insigne erudito y literato dominicano, del brazo de Salomón de la Selva, a inquietar una vez más las juventudes mexicanas más distinguidas. Y una multitud intelectual de Centro América y Sud América, sobresaliendo por la calidad de su cooperación, Gabriela Mistral, la célebre maestra y poetisa chilena. Es lástima que Manuel Cestero no publicara su libro sobre José Vasconcelos, para cumplir con la enumeración exacta de estos hombres, llegados a la República por influencias apasionadas del maestro. Nunca llegó mayor número de intelectuales a México.

Los mexicanos mismos, los más ilustres, constituyeron el bloc más poderoso en esta época de esfuerzo educativo. Antonio Caso, desde la Rectoría de la Universidad Nacional; Julio Torri, desde el Departamento Universitario de Traducciones; Jaime Torres Bodet, desde la Jefatura del Departamento de Bibliotecas; Vicente Lombardo Toledano, desde la Preparatoria Nacional, sección universitaria en que trabajó por unos pocos meses el crítico que relata estos hechos, cerca de la

# CAMEL

El Cigarrillo realmente bueno

SIEMPRE IGUAL

SIEMPRE FRESCO

cátedra de Luis G. Urbina y de Salomón de la Selva y de Heliodoro Valle y de muchos más tan conocidos como los mencionados. Al servicio de la gran obra, también pintores como Diego Rivera, el más grande de las Américas; y Best Maugard y Montenegro... Y escultores y hombres de ciencia, en todas las categorías del conocimiento humano. Y los mejores jóvenes, directa o indirectamente: Alfonso Caso, Cosío Villegas, José Gorostiza, Carlos Pellicer, Eduardo Villaseñor, etc., etc. En todos se hizo sentir la voz dominante de José Vasconcelos, con el más vasto de los deseos patrióticos: el de la educación mexicana, verdadera y esencialmente mexicana, en el sentido más íntimo de la palabra. Nunca se vio un mayor número de intelectuales sirviendo a un propósito determinado de lucha humanitaria, en los Estados Unidos Mexicanos. No importa si con entera armonía o sin ella; o si por la obra de un elemental instinto sabiamente provocado, o por una entera conciencia de la civilización moderna... La explicación no importa por ahora, pero el hecho es este y es único en la historia de América. Ya existe cierta perspectiva temporal para atreverse a juzgarlo...

Apenas he mencionado la idea capital de trabajo y citado a los hombres y las circunstancias más generales de este movimiento cultural. Es preciso determinar mayor número de hechos.

No hablaré del momento histó-

rico mundial y mexicano en que empezó a desenvolverse: ustedes habrán de recordarlo. No hablaré de los diez años de revolución que habían transcurrido. Ni del estado lamentable de ignorancia absoluta del indio mexicano; ni de las relaciones inquietantes del país con los Estados Unidos del Norte; ni de las infinitas agitaciones sociales de sus obreros; ni del monopolio del latifundismo; ni de los alzamientos intestinos de la República. Se necesitaría un grueso volumen de sociología aplicada para explicar este engranaje atorbellinado de circunstancias, cuya sola enumeración basta a dar idea de lo que se propuso en el Ministerio José Vasconcelos, que es cosa parecida a mover con las manos una montaña o a dislocar un continente con los hombros.

Pues bien: estudió el medio y los recursos del Estado para emprender su trabajo. Además de los tres Departamentos máximos del Ministerio, ya mencionados, creó el del Archivo, agregado al de Bibliotecas. Y el de la cultura indígena. Defendió los excesos de su presupuesto a expensas del presupuesto de guerra. Sólo él podía hacer este milagro, en uno de los países más violentados por las revoluciones. En su viaje de Embajador por Sud América se recorrieron los gastos de su Cartera, que fueron recuperados, a raíz de su retorno a la patria. A tal punto llegaba su influencia sobre el Gobierno del General Obregón.

El Departamento escolar se organizó en la forma siguiente: Escuela de Ferrocarriles, Escuela de Textiles, Escuela Normal de Tecnología, Escuela de Artes y Oficios, Escuela de Maestros Constructores, Escuela de Artes Gráficas, Escuela Superior de Comercio y Escuela de Ingenieros Mecánicos y Electricistas en que el crítico explicó por corto tiempo la asignatura denominada Lengua Nacional.

El Departamento de Bibliotecas y Archivo, como reza en el primoroso opúsculo de Justo A. Falcio, *Lucha por la Cultura*, montó un establecimiento de talleres gráficos, a la moderna y tenía fundadas en 1923, cuatrocientas cincuenta bibliotecas, sin contar con las veinte de los obreros de la capital. En esa fecha habíase distribuido más de ciento cuarenta mil volúmenes de autores clásicos, editados exquisitamente bajo la dirección de Vasconcelos, que deseó dotar a México de los mejores libros del mundo, puesto al inmediato uso de las juventudes y los letrados de toda Hispano-América. Esta gigantesca divulgación cultural no tiene precedente en la historia de América y en la historia de la mayor parte de los pueblos de la tierra.

Y dos revistas publicó este Departamento: *El Maestro* y *El libro y el pueblo*.

Mexicanizando, el Departamento de Bellas Artes conserva las reliquias históricas nacionales, acrece las comodidades de los museos, estudia el arte indígena

y divulga sus principios esenciales bajo la inteligente dirección de Best Maugard, autor de un método mexicano de dibujo que lleva su nombre. Combate la vulgarización antiestética del cromó y orienta las proyecciones cinematográficas. Divulga el baile y el canto de cepa mexicana, con esmerada preferencia.

Pero ninguno más necesario que el Departamento de cultura indígena. Organízase un cuerpo de maestros, profesores, monitores y residentes: misioneros laicos que luchan contra el analfabetismo de la raza autóctona. En diciembre de 1922 habían enseñado a leer y escribir a cuarenta y un mil doscientos setenta y cinco analfabetos. ¿No alcanzó cifras enormes el lapso posterior a esta época, hasta la caída de Vasconcelos? El trabajo apenas comenzaba en 1922.

Se comprenden los alcances del sociólogo consumado en esta conducta cultural de José Vasconcelos. Nada podrá acabar más pronto con el bandolerismo que la cultura, que el libro en manos del indio y en manos del obrero y en manos de los políticos. Porque los crímenes sociales de los rotos provienen de la miseria psicológica en que viven; y así los crímenes de la clase media y los de la casta absorbente y mezquina de los políticos profesionales, que vive de la tragedia y del asalto, del puñal y de la estafa. Es digna de recordarse la frase de Unamuno citada por el eximio Profesor

## Canossa Hnos.

FRENTE LADO NORTE DEL MERCADO

APARTADO 828

TELEFONO 3013

Hierro para techos,  
Alambre de púas,  
harina, azúcar,  
manteca,  
Licores del País  
y Extranjeros.

VINOS

## Hierro para Techos

Pinturas, Aceites, Vidrios, Catres y toda clase de Artículos de Ferretería, consi-  
gue usted por bajo precio en la

## Ferretería del Mercado

DE

## Tomás Vargas R.

APARTADO No. 212

TELEFONO No. 3068

SAN JOSE

Facio, en su libro *Lucha por la Cultura*: «la más profunda labor política es una obra de educación». Se comprenderá mejor ahora por qué afirmé, en alguna revista extranjera, que el primer político actual del Continente respira por las narices de José Vasconcelos. ¡Pero, en estos precisos momentos, en tierras de España...!

Quiso familiarizar al público de las ciudades mexicanas con la cultura clásica. Yo mismo presencié, acompañado de Salomón de la Selva y Pedro Henríquez Ureña, bajo la sombra de los ahuehetes del Bosque de Chapultepec, al aire libre, una tragedia griega, en la capital de la República. Los dueños de teatros hicieron pronunciados esfuerzos por ahogar las aspiraciones egregias del Ministerio y, lo consiguieron, parcialmente: el ejemplo queda viviendo para otras circunstancias más bonancibles y para otros hombres más aptos que los empresarios de las artes comerciales.

Todas las clases recibían sugerencias conscientes y determinadas de parte del Ministerio: a los obreros se les encauzó su ideología, bajo la dirección de intelectuales como Pedro Henríquez Ureña. A los militares se les intentó desasnar: me llenó de emoción y de asombro ver en la Universidad Nacional cajas enormes de libros fletadas con destino a Pancho Villa, que ya se había transformado en un mentor de los indios... Y ¿se imaginan ustedes a Pacho Villa leyendo clásicos? ¿No resulta divertido

ver al formidable guerrillero, mitad bandido y mitad héroe, comparando sus propias aventuras con las de Aquiles? Sin duda Vasconcelos le sugirió la idea de transformarse en un héroe homérico, de trazas vernáculas, que uno de tantos días pudo haber salido por las calles de Nueva York, atravesando machos con su lanzón azteca y metiendo el espanto entre la burguesía adinerada de Yanquilandia... Porque esta es una virtud del Maestro: ilustrar y divinizar cabreros y bandidos.

\*\*\*

Pero viene una etapa más honda de su actuación político-educativa. Todo verdadero pensador lleva adentro el demonio que abre el horizonte de los problemas sucesivos, hasta esferas de incalculable trascendencia. Así José Vasconcelos. Estudiado y compendiado en diversas cristalizaciones el problema social de México, se plantea el de su raza, caracterizado más que por la unidad de la sangre, por la armonía de la cultura hispánica. Y lo plantea sin miedo: con todo el calor de su espíritu. Siente muy cerca el contacto de los Estados Unidos y su influjo absorbente: ve de manera simultánea, nuestras flaquezas y nuestras energías, escondidas, muchas de ellas, en dolorosa latencia interior. Y llega a su conclusión sociológica: *¡el milagro de la cultura levanta las razas!*

Ofrece sesenta becas a los

cinco Gobiernos de Centro América. Los jóvenes del Istmo deben llevar la fraternidad racial a sus pueblos; los colegios y las universidades mexicanas les inyectarán la sangre de los niños héroes, para que los estudiantes centroamericanos sepan defendernos de las invasiones militares, de las invasiones del cine policiaco, de las invasiones del jazz-band, de las invasiones de otras razas... Y sigue al de las becas el obsequio de cinco antenas inalámbricas, para suprimir las distancias en el abrazo de la fraternidad continental. ¡Y manda sus colecciones de clásicos a lo largo de toda la América! Homero, Esquilo, Eurípides, Platón, Plotino, Plutarco, Dante, Goethe, Rolland, Tagore, y tantos más, en desfile ceremonioso por los Andes hispanos...

Y no pára en esto su actitud de iluminado: quiere ir a los otros pueblos hermanos, a llevar su palabra a todas las juventudes de América. Se hace Embajador y sigue el rumbo de Brasil, Argentina, Chile y Perú. Conversa con los jóvenes de estos países y, su palabra los envuelve como un elemento cósmico. Cuéntase que en una de las universidades que visitó, los estudiantes abrieron las puertas, a la fuerza, para escuchar sus discursos libertarios, el mensaje de unión cultural de su raza, y concepciones del género político ultramoderno, que es escuela de videntes, de filósofos y de héroes al estilo de Carlyle. En Chile, país militarista, habló contra el

militarismo: demostró que un hombre como él podía romper las cadenas que atan las lenguas de los diplomáticos y, decir verdades que se confirmarían tres años más tarde, en que esos militares atropellaron la constitución chilena, expulsando a Alessandri del Gobierno y realizando una plataforma de bayonetas, que había de ser instantánea, a pesar de los deseos y de los aplausos de Leopoldo Lugones, quien resultó ser un vidente al revés y un filósofo de exaltaciones inventadas. Testigos: Luis Araquistáin en España; Molina y Torres Riosco en Chile; el mismo Vasconcelos en México; y tal vez el eximio Blanco-Fombona en Venezuela... ¿Poses de Lugones? ¡Quién sabe! Pero un hombre como el Maestro mexicano, no las cultiva: las persigue. Y ya las espaldas del poeta argentino saben lo que pesa el látigo de José Vasconcelos, el Ministro a quien han proclamado Maestro las juventudes de cuatro o cinco pueblos del habla castellana, después de su Embajada continental. A su retorno pudo exclamarse que el Embajador mexicano había recogido en un haz, los pensamientos y las voluntades jóvenes de nuestra América. Había encarado, con un gesto bolivariano, después del panorama enorme de su país, el gigantesco de su raza, en una ascensión propia del genio. Ahora ha descendido el águila sobre los peñascos de la Península Ibérica, a calentar sus alas, en la tristeza de un relativo silencio, bajo el sol del clasicismo europeo.

No cabe duda, la acreditada

## Fábrica de Siropes y Refrescos LA NAVARRA

se impone: por su higiene, por la calidad de elaboración, por la exquisita atención para sus favorecedores.

Refresque su Vida Tomando Productos de esta Conocida Casa.

300 varas Norte de la Estación  
del Ferrocarril al Pacífico

**NAPOLEON SOTO J.**

Teléfono No. 2478 - - - - -  
- - - - - Apartado No. 990

Para Buenos SOMBREROS DE PAJA Y FIELTRO, busque Ud. la conocida

## SASTRERIA "LA COLOMBIANA" De FRANCISCO GOMEZ

AQUI SE ENCUENTRA EL SURTIDO MAS COMPLETO DE ARTICULOS PARA CABALLERO

Avenida Central, frente al Almacén Vanni - Teléfono No. 3283

# ESPERE!!

YA LLEGO A PUNTARENAS EL MAGNIFICO  
JABON EN BARRAS

DE COCO Y LIMON

**CECILIO NIETO**



# PERFUMERIA "COTY"



*Preferida por las personas de gusto exquisito*

## PERFUMES

L'AIMANT  
LA JACEE  
PARIS  
L'EMERAUDE  
L'ORIGAN  
L'OR  
LE MUGUET  
LE OILLET-FRANCE  
LA ROSE JACQUEMINOT  
LE LILAS POURPRE  
LA VIOLETTE POURPRE  
CHIPRE

IRIS  
AMBREINE  
LE CYCLAMEN  
STYX  
L'EFLEURT  
L'AMBRE ANTIQUE  
LE JASMIN DE CORSE  
HELIOTROPE  
LA VIOLETTE  
LE LILAS BLANC  
LA JACINTE

## PRODUCTOS

**ESENCIAS.**—En todos los perfumes y en varios tamaños con diferentes envases de gran lujo.

**LOCIONES.**—En todos perfumes para dar la mejor satisfacción. Especialidad LOCION del DR. BUSQUET para curar la calvicie y evitar las canas.

**POLVOS PARA LA CARA.**—En colores; Blanco-Rosa No. 1, Rosa No. 2, Natural-Rachel No. 1, Rachel

No. 2, Ocre, Ocre Rosado y Mauve: en todos los perfumes, variedad de tamaños.

**AGUA DE COLONIA (Eau de Coty)**—Agua de Lavandula, Aguas de Colonia especiales, en varios perfumes y en diferentes tamaños. Aguas dentífricas. etc.,

**POLVOS COMPRIMIDOS.**—En estuches de varias clases, con repuestos en colores Rose Naturel, Bruggnon, Geranium y Capucine, todo perfume.

**ROJO PARA LOS LABIOS.**—Rouge Moyen vif, fonce, capucine invisible nacre, en estuches de varios tamaños y con sus repuestos.

**BRILLANTINAS.**—Líquidas y cristalizadas, en envases de vidrio y aluminio, todos los perfumes.

**CREMAS PARA LA CARA.**—Variados tamaños y perfumes.

**JABONES.**—Para tocador, en cajas de varios estilos, en estuches de lujo y en todos los perfumes.

DISTRIBUIDORES PARA CUBA,  
COLOMBIA, VENEZUELA, CENTRO AMERICA Y PANAMA,  
J. PAULY & CIE., Paris

REPRESENTANTE EN COSTA RICA,  
FRANK MADURO



PARFUMS DE LUXE  
PARIS

## Una y Otra

Tan misteriosa es la vida  
como la muerte, poeta.

Esta inmersión del espíritu  
en la materia  
(o en lo que así llamamos) estos grillos,  
esta ceguera;  
este gran desfilarse de las cosas  
y la inconsistencia  
de todo lo que amamos;  
este adiós sin remedio que nos da cuanto alienta:  
¿no son acaso un enigma  
y un gran enigma, poeta!

Este rodar de los años,  
este arder de las estrellas,  
esta ley inexorable del número y el espacio  
que al cosmos liga y sujeta,  
¿no son más inexplicables  
si bien se piensa,  
que el persistir de tu yo,  
que la simple vida etérea  
y sutil de nuestras almas,  
su vibración que no cesa,  
en los planos invisibles  
de la REALIDAD ETERNA?

¡Tan misteriosa es la vida  
como la muerte, poeta!

AMADO NERVO.

## Renunciación

¡Oh, Sidadharta Gantama! Tú tenías razón:  
las angustias nos vienen del deseo; el edén  
se encuentra en no anhelar, en la renunciación  
completa, irrevocable, de toda posesión:  
¡quien no desea nada, donde quiera está bien!

El deseo es un vaso de infinita amargura,  
un pulpo de tentáculos insaciables, que al par  
que se cortan, renacen para nuestra tortura;  
el deseo es el padre del esplín, de la hartura,  
y hay en él más perfidias que en las olas del mar.

Quien bebe como Diógenes el agua con la mano,  
quien de volver la espalda al dinero es capaz,  
quien ama sobre todas las cosas el Arcano,  
ese es el victorioso, el fuerte, el soberano,  
y no hay paz comparable con su perenne paz.

AMADO NERVO



## Qué bien están los muertos

¡Qué bien están los muertos!  
Ya sin calor ni frío,  
ya sin tedio ni hastío.

Por la tierra cubiertos,  
en su caja extendidos,  
blandamente dormidos...

Qué bien están los muertos,  
con las manos cruzadas,  
con las bocas cerradas,

con los ojos abiertos  
para ver el arcano  
que yo persigo en vano.

¡Qué bien estás, mi amor!  
Ya por siempre exceptuada  
de la vejez odiada,

del verdugo dolor...  
¡Inmortalmente joven,  
dejando que te troven

su trova cotidiana  
los pájaros poetas  
que moran en las quietas

tumbas en la mañana,  
donde la muerte anida,  
saludando a la vida.

AMADO NERVO

## Éxtasis

Cada rosa gentil, ayer nacida,  
cada aurora que apunta entre sonrojos,  
dejan mi alma en el éxtasis sumida...  
¡Nunca se cansan de mirar mis ojos  
el perpetuo milagro de la Vida!

Años ha que contemplo las estrellas,  
en las diáfanas noches españolas  
y las encuentro cada vez más bellas!  
¡Años ha que en el mar, conmigo a solas,  
de las olas escucho las querellas,  
y aún me pasma el prodigio de las olas!

Cada vez hallo a la naturaleza  
más sobrenatural, más pura y santa.  
¡Para mí, en rededor, todo es belleza,  
y con la misma plenitud me encanta  
la boca de la madre cuando reza,  
que la boca del niño cuando canta!

Quiero ser inmortal, con sed intensa,  
porque es maravilloso el panorama  
con que nos brinda la creación inmensa;  
porque cada lucero me reclama  
diciéndome al brillar: Aquí se piensa  
también. Aquí se lucha. ¡Aquí se ama!

AMADO NERVO

## El Celaje

¿A dónde fuiste, Amor, a dónde fuiste?  
Se extinguió del poniente el manso fuego  
y tú, que me decías: hasta luego,  
volveré por la noche... ¡Y no volviste!

¿En qué zarzas tu pie divino heriste?  
¿Qué muro cruel te ensordeció a mi ruego?  
¿Qué nieve supo congelar tu apego  
y a tu memoria hurtar tu sangre triste?

...Amor, ¡ya no vendrás! En vano ansioso  
de mi balcón atalayando vivo  
el campo verde y el confín brumoso;

y me finge un celaje fugitivo,  
nave de luz en que al final reposo  
va tu dulce fantasma pensativo.

AMADO NERVO

## Jaculatoria a la Nieve

¡Qué milagrosa es la Naturaleza!  
¿Pues no da luz la nieve?

Inmaculada  
y misteriosa, trémula y callada,  
pareceme que mudamente reza  
al caer...

¡Oh, nevada  
tu ingravida y gracial eucaristía  
hoy del pecado de vivir me absuelva,  
y haga que, como tú, mi alma se vuelva  
fúlgida, blanca, silenciosa y fría!

AMADO NERVO

## Tú

Señor, Señor, Tú antes, Tú después, Tú en la inmensa  
hondura del vacío y en la hondura interior;  
Tú en la aurora que canta y en la noche que piensa;  
Tú en la flor de los cardos y en los cardos sin flor.

Tú en el cenit a un tiempo y en el nadir; Tú en todas  
las transfiguraciones y en todo el padecer;  
Tú en la capilla fúnebre y en la noche de bodas.  
¡Tú en el beso primero y en el beso postrer!

Tú en los ojos azules y en los ojos oscuros:  
Tú en la frivolidad quinceañera, y también  
en las graves ternezas de los años maduros.  
Tú en la más negra sima. Tú en el más alto edén.

Si la ciencia engreída no te ve, yo te veo;  
si sus labios te niegan, yo te proclamaré.  
Por cada hombre que duda, mi alma grita: Yo creo.  
¡Y con cada fe muerta se agiganta mi fe!

AMADO NERVO

# El Ingeniero y Profesor don José Figuer del Valle

Hemos tenido oportunidad de entrevistarnos con este conocido educador, aprovechando la ocasión para interrogarlo sobre varios asuntos.

Entre una y otra cosa le preguntamos:

—¿Qué opina usted con respecto a la enseñanza de las matemáticas, materia discutida en la actualidad?

—Con respecto a este asunto debo manifestarles: que siempre he creído que las matemáticas son la base de todas las ciencias, no solamente de la física, sino de la biología e historia, como lo demuestra la obra de Spengler titulada LA DECADENCIA DE OCCIDENTE, que es una historia honda de la matemática, y sobre la cual pienso dar algunas conversaciones en el Colegio de Señoritas. Estoy conforme con la opinión de don Elías Jiménez Rojas que la ciencia es una. En todas las asignaturas que he tratado, me he cuidado de hacerlo ver a los alumnos. Creo que en la enseñanza de las matemáticas debía dominar la resolución de problemas de índole únicamente práctica con dos objetos:

Primero: Que los alumnos desarrollen sus facultades intelectuales porque las matemáticas son una verdadera gimnasia intelectual.

Segundo: Porque pienso en la necesidad de que los jóvenes vean la utilidad por las necesi-

contesta a varias preguntas sobre asuntos de actualidad

dades de la vida. La Física y la Química, es imposible hacerlas comprender sin una base matemática, para que el alumno vea confirmadas, después, en el laboratorio, las fórmulas que puso en la pizarra; y este sistema y con los escasos elementos de que se dispone en el Colegio de Señoritas, lo he empleado siempre hermanando la teoría y la práctica. Aunque reconozco que la memoria es una facultad importantísima, aborrezco el memorismo y procuro siempre que el alumno aprenda ideas y no palabras. Muchas veces ocurre que cambiando letras de una figura geométrica o colocándola de diferente modo que está en un libro determinado, el alumno no entiende el teorema o principio y así nada se consigue. Pienso que las becas debían darse a personas que hayan recibido por lo menos dos cursos de los conocimientos en

ciencias matemáticas y ciencias físicas, que amplíen lo que se estudia en el bachillerato, y en Costa Rica hay elementos nacionales y extranjeros que pueden dar estos cursos, con lo cual se crearía un profesorado nacional, pudiendo ir los que desearan a perfeccionarse al exterior haciendo honor a la enseñanza costarricense, y los que se quedaran tendrían conocimientos básicos para ser profesores.

En los Colegios me agrada la enseñanza extensiva y no extensiva y superficial.

—¿Qué me dice de las obras del Colegio?

—Consideré siempre que la suma de ₡ 150,000 era muy pequeña.

—¿Qué me dice de asuntos de ingeniería?

—Aunque desde que terminé la reparación del Teatro Nacional, Salón del Congreso e Inspección del Colegio de Señoritas estoy completamente separado de las cuestiones de ingeniería, debo decirles algo que creo muy interesante: por indicación del ex-Director de Obras Públicas, don Manuel Emilio Vásquez, hice un proyecto de ley para la conservación de carreteras y la creación de peones camineros, pues siempre he pensado que el problema no está en construir sino en conservar lo construido.

—¿Y qué le parece a Ud. la pavimentación?

—Las cosas deben verse desde el principio para no fracasar. Obras de esta clase, en países como Costa Rica, donde caen

lluvias torrenciales en invierno, pueden producir grandes daños para la salud pública; y los daños causados por las lluvias aumentarán el costo de la obra. En cuanto a los sistemas conviene estudiarlos todos para no aplicarlos sino teniendo en cuenta las condiciones de estos países.

—¿Qué le parece la Escuela de Artes y Oficios del país?

—Ya que Uds. tocan este asunto, voy a narrarles lo siguiente: Hice un proyecto para la Escuela de Artes y Oficios de Obras Públicas que se presentó al Congreso hace cerca de dos años, el cual fue acogido por Fonseca Zúñiga entonces diputado, y Jul o Padilla. Este proyecto fue estudiado por ingenieros nacionales y extranjeros como muy completo y perfectamente ajustado a las necesidades educacionales del obrero; fue íntegramente publicado en la Memoria de Educación Pública del año 1928, con el título Escuela de Artes y Oficios para el Taller de Obras Públicas. Además consta de bases, preámbulos, programas, plan de estudios y reglamento interior, todo el engranaje de ese proyecto alcanzaba a la enorme suma de... ₡ 300.00 a ₡ 350.00 mensuales. El diputado Sotela en atenta tarjeta, me ha ofrecido hacer despertar ese proyecto que duerme el sueño de los justos.

Hasta aquí las declaraciones de este ilustre profesor, retirándonos altamente agradecidos por su valiosa información.



Don José Figuer del Valle

## GRAN SUCURSAL

DE

## CAFE Y CACAO MOLIDO

### Ricardo Dorado e hijo

TELEFONO 2804 - APARTADO 24

Diagonal a la Botica Solera, Paso de la Vaca

Existencia Completa de estos Artículos

Precios AL ALCANCE de todos los bolsillos

Visite este nuevo establecimiento y quedará satisfecho por su exquisita atención y calidad de artículos

## ARTURO MONCADA

ABOGADO Y NOTARIO

APARTADO 1142 - TELEFONO 3215

## EL SURTIDO MAS COMPLETO

EN

## Toallas y Medias de Seda

lo encontrará Ud. en la conocida

## Tienda EL GLOBO

ANTONIO HERRERO NAVAS

Apartado No. 232 - Teléfono No. 3078

**Para Curar la Ma-  
laria Unicamente:**

**Tonomalare**

**Como Reconstituyente  
Poderoso Unicamente:**

**Arsenoferratos**

**PIDANLOS EN LAS BOTICAS**

## Las ruinas de Roma

Mientras regresamos, un reflejo rubio y rojo inundaba aquel cementerio de cosas milenarias. El crepúsculo gradúa en el lejano horizonte sus notas de oro y de escarlata, como si los bronce de infinitos guerreros y la sangre de infinitos vencidos se mezclaran atropelladamente en aquel lejano confin del cielo y de la tierra, recordando como en una macabra fantasmagoría, el precio de heroísmos y de martirios que costó a la humanidad la grandeza del Imperio de Occidente.

Entre la penumbra del horizonte destacaban sus perfiles los restos de frisos y cornisas, las columnas con sus gárrulos capiteles, los fustes quebrados por la saña de tantos siglos, los arcos intactos y petulantes, erguidos frente al tiempo. Junto con el avance de la tiniebla crecía la solemnidad majestuosa de aquel panorama evocador. En la melancolía de esta noche estival, toda llena de recordación y de silencio, pensamos con sobrecogimiento que nuestros pies humillaban los propios mármoles por donde transitaban su gloria o su infamia los reyes y los cónsules, los tiranos y los emperadores. La imaginación esparcía entre las ruinas, confusamente, la figura de César y de los Gracos, de Augusto y de Nerón, de Heliogábolo y de Domiciano. Y la sombra parecía confundir en un solo rastro, sobre las mismas piedras, las pisadas de Agripina y de Cornelia, la madre de todas las virtudes.

Era un símbolo, tanta grandeza y tanta pompa debían neutralizar, por fuerza, todas las normas de la ética. Sin imposiciones morales, los hombres rompieron las ligaduras del deber y del remordimiento, para ascender a una región donde los únicos ideales de la vida eran la fuerza, el placer y la potencia suprimiendo todo freno a la dicha de vivir.

El pueblo romano, dominador del mundo, tendía como todos los dominadores, a colocarse más allá del bien y el mal.

JOSE INGENIEROS

## El milagro del progreso

I

Obrero de la luz es el tipógrafo:  
amasa con sus manos las ideas  
y esparce por el mundo la semilla  
de cuanto audaz el pensamiento crea.

Sin su arte, en el olvido se ocultaran  
del cerebro las formas de belleza:  
dormirían, cual momias, los volúmenes,  
en el polvo de ignotas bibliotecas.

Los despierta el tipógrafo, fundiendo  
en plomo las palabras, y en galeras  
agrupando del alma el sentimiento,  
cual si animara a otra sublime tierra.

El linotipo es máquina divina:  
realiza de cien hombres la tarea;  
parece que encerrara numen múltiple,  
capaz de voluntad e inteligencia;  
mas nada el linotipo alcanzaría  
sin los dedos expertos que teclean.

¡Obrero de la luz es el tipógrafo!  
denuncia al pueblo una labor inédita.  
¡Cuánto le deben libros y periódicos,  
como al sol el fulgor de los planetas!

II

La rotativa cruje. El operario,  
de pie junto a la máquina,  
pone el blanco papel, que se transforma  
en noticiosa página.

Las bandas del motor siguen girando;  
las prensas, del progreso el himno cantan;  
empapados en tinta los cilindros,  
raudos vuelan por formas o por planchas.

Ya del diario, doblado a maravilla,  
se eleva torre sacra. . .

La rotativa cruje: los mecánicos  
la sed de aceite del gigante sacian.

Después de tantos siglos, se repite  
el milagro que pasma:  
el pan espiritual se multiplica,  
y resuena el sermón de la montaña.

La paz y unión prediquen los periódicos,  
sin el vil odio de creencia y raza.  
¡Oh bienaventurados los que estrechan  
en abrazo de amor la estirpe humana!

ALEJANDRO ANDRADE COELLO

**Champagne POMMERY de Fama Mundial - Cognac BISQUIT de Calidad Insuperable**  
**Vinos de Mesa SCHRODER & SCHYLER** De la Casa más antigua de Burdeos son los 3 productos que NO DEBERIAN faltar en ninguna casa de familia.

## Sonata romántica

De blanco...  
De negro...  
Porque tú en la vida cantas el alegre  
y yo misereres al verso le arranco.

En este concierto de varios destinos,  
en esta subasta de falsos amores,  
entre mil mujeres cuyos dedos finos  
afilan puñales o deshojan flores,  
seremos dos raras  
notas discordantes  
que marchen unidas;  
seremos dos almas del ensueño avaras  
en la indiferencia de los caminantes  
de las avenidas.

Y en las horas quietas,  
[cuando el sol que arde  
juegue en los colores de la caravana,  
tú de blanca veste serás la mañana,  
yo seré la tarde.

Mientras la princesa  
cede a las instancias  
y a su paje besa;  
mientras del minueto las modulaciones  
desatan el ritmo de sus elegancias  
bajo los parterres o por los trianones;  
mientras todo ríe  
y todo se agita;  
mientras Primavera sus aires deslíe  
y Siebel solloza por su Margarita,  
los dos—tú de claro  
y de oscuro yo—  
como dos fragancias venidas de un raro  
tiempo que pasó,  
iremos unidos por sobre el arcano  
de la vida vana:

tú como la hermana,  
yo como el hermano...  
tú como la hermana mayor, cariñosa  
y grave y serena;

yo como el vencido tras la borrascosa  
juventud...; vencido! pero el alma buena.  
La rima que es beso  
y el beso que es rima  
serán compañeros de nuestro embeleso  
del valle a la cima;  
por eso  
por eso...

### El ensueño se va...

Una fuente solloza en la clara  
sugestión del paisaje muriente,  
donde apaga la tarde silente  
el himnario de su honda algazara.

Con graznido fugaz, como para  
remedar el rumor de la fuente,  
presurosa con rumbo al poniente  
cruza un ave fatídica y rara.

Por el polvo de la carretera  
van los bueyes en lenta partida  
bajo la indiferencia postrera;

Y en la atmósfera ya oscurecida,  
con el vuelo del ave agorera  
el ensueño se va de la vida.

\*\*\*

Así en esa penumbra insinuante  
el paisaje interior se ha borrado  
en la pátina gris del pasado,  
como el eco de un canto distante.

Nuestra vida fue gesto anhelante  
entre amor y dolor y pecado...  
Fue clavel de pasión arrojado  
sobre el agua de un pozo cambiante.

Al arrullo trivial de las fuentes  
el ensueño se encuentra dormido;  
y al sopor de las horas presentes

—como el ave del cuento temido—  
cruza por nuestras almas ausentes  
la tristeza de habernos querido.

JORGE MATEUS

Arriba, en el cielo, Colombina llora  
su casta blancura:  
y es como un sudario que cubre la hora,  
que arropa las frases de nuestra ternura,  
que esmalta las guijas de la carretera,  
que besa las ondas de tu cabellera  
oscura.

Amada piadosa,  
refugio postrero de mi desolada  
vida tormentosa:  
bendita por siempre tu carne rosada,  
tu boca jugosa  
como una granada,  
y de tus pupilas la luz milagrosa.

De blanco...  
De negro...  
Porque tú en la vida cantas el alegre  
y yo misereres al verso le arranco;  
así cruzaremos las tardes morenas,  
las tardes undosas,  
[fragantes, tranquilas,  
como tus melenas,  
como tus pupilas.

JORGE MATEUS

JOYERIA FINA BARATA, EN LA JOYERIA LA ESMERALDA, FRENTE INSPECCION HACIENDA



## Sastrería LA ESTRELLA DE ARTE

De GONZALO ARTAVIA

Está dando muestras de ser preferida  
por su gran surtido de casimires y materiales ingleses;  
importados directamente, y la exquisita atención a sus favorecedores.

REGALOS FINOS BARATOS, EN LA JOYERIA LA ESMERALDA, FRENTE INSPECCION HACIENDA

## Ciencia o Sabiduría - El problema actual

Por Rafael Cardona

Apenas sabe leer y escribir... He aquí una frase que indica el nacimiento del mundo moderno, con toda la fuerza de sus imperativos intelectuales. Ha llegado a suprimir, casi por completo, la entrada al mundo moral de aquellas clases que no alcanzan los métodos prácticos del conocimiento ni ascienden por el razonamiento a las conclusiones de nuestra filosofía del hombre y de la vida.

Sin embargo, todo el tema de la educación está planteado por Cervantes en su aspecto fundamental y trascendente. El creador de Don Quijote—si es que no lo creó a sabiendas de lo que significaba más por simple e instintivo espasmo natural—no colgó su pluma «de la espetera e hilo de alambre» en que habría de permanecer luengos siglos, hasta que de sus puntas fatigadas no cayó la última gota de tinta indeleble, hasta que el fantasma quijotesco, con el último suspiro, no regaló al mundo todo el océano de su ingenio.

Acaso menos de treinta años hace que las teorías de la Educación vinieron a confirmar a Don Quijote. La reacción positivista, útil en los principios renovadores de su alborar, venía transformando al hombre en máquina de producir, en peón de ajedrez. Resuelta aparentemente la cuestión de fondo de la orientación social, indicados los rumbos que debería tomar la humanidad una vez salida del nocivo misticismo del medioevo, el hombre parecía haber triunfado de los sortilegios religiosos, de eso que Lenin llamó «el opio del pueblo», y disponíase a acometer la heroica empresa de construir, con sus propias manos, la lima libertadora. El milagro fué grande, en verdad, y aún dice y clama a los vientos cuánto puede la voluntad humana en su propia esfera. Derribada aquella fe ciega que imponía a los siglos una sola postura física y moral, vino la reflexión a minar los cimientos del vano fantaseo y a modificar toda la estructura sociológica de la civilización. Al volver a la naturaleza, los hombres creímos hallarnos en presencia de un antiguo tesoro naufragado. Entonces comenzó esta explotación de la tierra que nos ha redimido de viejas miserias y el trabajo adquirió el valor de un alegre destino. Mas por ahí caímos también en la negación del ideal, en la agonía del ensueño y en el repudio de todo cuanto es noble y desinteresado. De las negaciones de la fe pasamos a las negaciones de la moral: no hicimos otra cosa que cambiar de miseria, adoptando la del alma en beneficio del cuerpo.

La llamada ciencia moderna, esa que adopta sólo los métodos ex-

perimentales de conocimiento, proviene de las razas no latinas, de las razas a quienes la inclemencia natural obliga a superar el obstáculo por medio de la reflexión positiva; pero el encantamiento se operó de tal suerte que casi no había en el mundo campo para Don Quijote. Mas Don Quijote esperaba.

La ciencia nos llevó al cálculo, a la creación de las probabilidades, a la perfección de un frío egoísmo que culminó ha poco en la guerra mundial y en las tiranías del dinero. Entonces agonizaba Don Quijote: «ya en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño».

¿A dónde íbamos sin dioses? ¿Era posible, como pensara Guyau, «la irreligión del porvenir»? ¿Bastaban algunos principios de moral abstracta, de moral convencional, para mantener el hechizo idealista?

Nuevos encantadores caían sobre nosotros; cortejo de magos y de mandrines eran todos estos sabios que te decían al oído: ¿cómo puedes creer en la inmortalidad? Si se reconocía el infinito, que es como el cuerpo de Dios, el infinito es el vacío, la cosa inerte y eterna que rodea nuestra burbuja de sueños con indiferencia nocturna. Entonces se produjo el eclipse del arte y la dependencia económica de nuestras razas. Ibamos a Canaán por el desierto, y nos entretuvimos, durante la ausencia de nuestro Moisés el Ideal, en danzar la danza del becerro de oro al són de los símbolos bárbaros y de las genuflexiones idólatras. De la mediterránea tradición cultural apenas quedaba un edificio cuarteado: queríamos ser hombres máqui-

nas y nos reíamos de Don Quijote.

Para el sajón la cultura es cosa de saber leer y escribir, calcular y obedecer. El aire moral de sus pueblos está saturado de las exigencias prácticas, del deber de aumentar la ganancia y doblarse en el trabajo de las manos sin un rayo de luz en las conciencias ni un adarme de locura en el corazón. Su debilidad espiritual está en razón inversa de su fortaleza física. De las complejidades de la Providencia sólo conocen el engranaje aceitado de las ruedas fabriles; hay que subir por las sofocaciones del nivel general hasta donde el agua marca los cien grados para sorprender a un Emerson o a un Carlyle en perfecta ebullición.

Vislúmbrese ya, no obstante, una justificación de la locura quijotesca, del desinterés en la acción y el arrobamiento como hábito. Al plan instructivo de las escuelas en el siglo XIX, que todo lo convertían en hecho de la memoria, en capacidad simplemente reproductiva y categorizadora, sigue el plan ideal de la educación, cuyo soporte íntimo está, más que en el juego del mero intelecto y del análisis, en cuerpo emotivo del hombre.

Y por aquí regresaremos al arte, por aquí vendremos de nuevo al quijotismo.

Don Quijote enseña, es verdad, la educación suprema, esa que, aun suprimiendo la «cultura», la decoración humana, eleva al hombre a la total posesión de sí mismo. No solamente posee la cortesía, la suavidad del trato que tanto sirve hoy al judaísmo financiero, sino que vive, como suspendido, de aquellas energías di-

vinas en que el ambiente de la negación, la resistencia del medio, nada pueden. Benévolo con los ignorantes, benigno con los culpables, sereno ante los fuertes, elocuente ante los comprensivos, majestuoso con los altivos, desdénoso con los majaderos, dijérase que sabe producir la emoción que corresponde a cada quien en el trato fortuito. Merced a ese fenómeno de superabundancia imaginativa que esmalta y trueca el elemento natural de las cosas y de los seres en signos resplandecientes, todo lo que mira parecele cosa divina, emergida del abismo para su solaz y entretenimiento, o bien para su ejercicio y paciencia. Por eso dijo algún día: «Yo sé quién soy». Metido en la armadura de su ideal como en la coraza de su pecho, jamás se sorprende descuidado de sí mismo ni en transitorias comuniones con la flaqueza de la carne. Sus aparentes ocios tienen la firmeza y la soltura de los planes preconcebidos: es un estrategia de la soledad.

A cierto erudito oí decir una vez: Don Quijote vive cólico. Para este escritor eran la misma cosa la cólera y la indignación. Sin embargo, hay tanta distancia entre una pasión y otra cuanto espacio puede haber entre Don Quijote y Sancho. La cólera está en la naturaleza como los aquilones en el viento; pero la indignación hay que adquirirla, es el resultado de la comunión con la justicia, es impersonal. Mientras Sancho, en toda aventura abortada en su daño, se mesa y arranca las barbas dándose a Belcebú y a los desdichados padres que lo engendraron, Don Quijote sonríe o calla ante las malas artes de sus encantadores. Mas vedle de pronto en presencia de la fuerza, de la brutalidad erigida en derecho y en ley: entonces le vemos erecto como una espada, ígneo como una llama, proferir los más sombríos denuestos y las más inusitadas imprecaciones. Sus palabras adquieren esa energía que las hace temblar como dardos en el viento, ese calor terrible que abrasa y despunta las razones ajenas disolviéndolas en el mutismo y el respeto. En esos instantes Don Quijote es invencible como el Arcángel del Paraíso, y está seguro de que rodaría por los abismos del infierno en lucha titánica con todos los gigantes y todos los demonios de la creación. Esto es ser libre.

Reparado el entuerto—este hecho en que sonríe la burla cómica a que aludíamos antes y en que se perfila como una sonrisa de verdugo el limbo de la alucinación—el hidalgo vuelve a su sencillez habitual, entre la estupefacción de los oyentes o de los caminantes.

### Joyería y Relojería

A. BELLO

AVENIDA CENTRAL

TELEFONO 3106 - APARTADO 1092

SAN JOSE, C. R.

# El nuevo Ministro de Fomento

Al país no le interesa que éste sea de determinado color político; lo necesario es buscar el hombre que reúna las cualidades que deben respaldar a un Secretario de Fomento

Todo Ministro de Fomento para llevar a cabo una efectiva labor en pro de los intereses que le confía el país, ha de ser ingeniero civil; en segundo término, de reconocida energía.

La actual administración por la forma en que ha empezado, declaro, que está dejando mucho que desear. Cuando deposité mi humilde firma para llevar a la Presidencia al actual Gobernante, fui guiado por un ideal halagüeño, pues creí contribuir para una mejor época administrativa. Bien es cierto, que lo peor que le puede ocurrir a un ciudadano costarricense, es llegar a gobernar el país en el tiempo presente; todos conocemos los simientos políticos de la época; éstos son nada menos que la corona de espinas que ha de señir la frente del elegido. De la única manera que se inmortalizaría un Presidente en Costa Rica, sería teniendo el poder del

Maestro Supremo; que pudiera repetir el milagro de los panes, para saciar el hambre de tanto patriota; y no sólo esto, sino proporcionarles el pan para el resto que les queda de vida.

El día que nuestros Gabinetes Administrativos sean elegidos por competencia, y no por conveniencias políticas, veremos con qué cordura serán manejados nuestros intereses.

Con verdadero sentimiento leí en «La Tribuna» una nota referente al futuro sucesor del actual Secretario de Fomento, en la que se decía que un grupo de determinado color político reclamaba que éste debía pertenecer a uno de sus partidarios. ¡Con estas teorías vamos al desastre! ¿Por qué si estos señores trabajaron en la contienda pasada con fines patrióticos no se expresan en la siguiente forma?: ¡Que sea un hombre apto el que se enfrente al desempeño de esa Cartera, así pertenezca a cualquier agrupación política! El país necesita en este momento hombres peritos y concientes.

Refiriéndome al actual Secretario de Fomento. ¿Qué cul-

pa tiene este culto joven en haber llegado a ese puesto? Este acontecimiento no ha sido más que un golpe de fortuna política para el señor Fonseca Zúñiga.

*¡Señores políticos de oficio!* ¿Será justo que el país continúe cogido por esa terrible enfermedad de que ha sido víctima por largos años? Procurémosle una era de saneamiento a las nuevas juventudes; ya es tiempo de pensar en el adelanto colectivo desterrando para siempre el interés personal. ¿O es que necesitamos un Primo de Rivera que nos meta en cintura? Es doloroso que aún no se dé un distinto giro a nuestra política. La política es indispensable para todas las naciones, pero ha de ser sana, con ideales muy dis-

tintos a los empleados hasta ahora.

No habiendo en el país ningún Ingeniero Civil nacional en disponibilidad, y después de buscar entre todos nuestros hombres el mejor para el mencionado puesto, he pensado en don Arturo Volio, por las siguientes razones: don Arturo no es ingeniero, pero es más listo que el venado, y de una vasta preparación; estoy seguro de que para pasarle un contrato perjudicial para el país, lo conseguirían únicamente porque él lo permitiera. No hay en el país uno que lo supere como hombre enérgico. En Arturo Volio está el individuo que reclama el pueblo, quien vigilará de una manera efectiva los intereses de la Nación.

**EFRAIN ARGUEDAS CABEZAS**

## El señor Soley Güell contesta, etc.

(Viene de la pág. 1)

constante atención que requieren nuestras finanzas para remediar males y prevenir peligros, permitirá usted que termine recordando la previsión del Gobierno del Sr. Jiménez, para corregir las deficiencias de nuestra nonocultura, presentando al Congreso:

- a)—el contrato para habilitar nuevas zonas de cultivo bananero y asegurar la venta del producto, a pesar de variaciones en el régimen fiscal de los países compradores; y
- b)—el proyecto de ley—que sin concesiones de ninguna clase—iba a procurarnos con el cultivo del hule, un nuevo artículo de exportación que supliera mermas en el precio del café y deficiencias en la producción bananera.

**TOMAS SOLEY GUELL.**

## Es el tiempo del Carnaval

Es el tiempo del Carnaval. El crepúsculo es suave. Un aire dorado aviva el fuego azul, la negra lumbre de los ojos. Las cabelleras ondulan. Los trajes de rosa, de lila, ondean, deslumbradores. En carretelas charoladas de amarillo, de negro, de rojo, las hermosuras, los hombros rosados, las gargantas marmóreas, entre camelias blancas y moradas petunias, aparecen también flores.

Es el tiempo del Carnaval. Los cascabeles repican; las serpentinas vuelan, como víboras aladas. De las bocas, grietas de carmín en la enharinada blancura de los rostros, surgen charlas, risas, besos.

Es el tiempo del Carnaval. Las bacantes ciñen rosas;

las parejas tegan idilios paganos; los amores vuelan, como las aves de Venus, tras la hermosura victoriosa; triunfa la sonrisa.

El viejo Dolor a dónde ha ido?

Ay! ese corpiño es el estuche azul o blanco de las tristezas; las manos de duquesa, las manos llenas de rosas, han deshojado ilusiones; el dominó pintoresco, como un libro azul de cantos de oro, encierra una historia de lágrimas.

No es franca esa alegría. Ese canto es casi un sollazo. Ese regocijo es malsano. Si no, por qué lleva máscara? Qué vale ese placer de antifaz?

**RUFINO BLANCO FOMBONA**

# LA ESPAÑA

ALMACEN DE ABARROTOS

FABRICA DE

VELAS - JABONES Y FIDEOS

**MARTINEZ & Cía.**

APARTADO No. 211

TELEFONO No. 2756



Ventas al por Mayor



SAN JOSE, COSTA RICA

# El señor Presidente de la Cámara de Comercio de Costa Rica

Mediante una insistencia de nuestra parte, hemos logrado distraer de sus ocupaciones al estimable caballero don Alfredo Sasso Robles, Presidente de la Cámara de Costa Rica.

Después de saludar cordialmente al señor Sasso Robles, le solicitamos algunos informes sobre el engranaje de la importante institución que con tanto acierto preside desde hace varios años, y cuyo prestigio ya ha traspasado nuestras fronteras, lo cual dio pie a que nos hiciera una breve reseña histórica de ella, que hemos tratado de reconstruir en la seguridad de que habrá de interesar a nuestros estimables lectores.

Hasta donde han podido llegar mis investigaciones, la primera Cámara de Comercio—nos dice el señor Sasso—se fundó en Costa Rica a fines del siglo pasado, siendo su primer Presidente don Guillermo Steinvorth, figurando entre sus miembros otros tantos prestigiados hombres de negocios de aquel entonces, como don Narciso Esquivel, don Juan R. Mata, don Juan Hernández, don Juan Rojas y otros muchos que no podría precisar en este momento. Entiendo que la existencia de este organismo en esta su primera etapa fue corta, posiblemente por no estar el país preparado para un movimiento de esta índole. A principios del siglo actual, entiendo, se hizo un nuevo esfuerzo por resurgir la institución, el que corrió la misma suerte que el anterior, hasta que en el año 1915 un grupo de hombres de negocio y comerciantes, encabezados por el recordado Mr. John M. Keith electo Presidente y entre otros el Licdo. don Cleto González Víquez, actual Presidente de la República lograron reorganizarla, con lo que se inició la tercera y última etapa. Probablemente la falta de problemas importantes que abordar y circunstancias especiales de la época, no permitieron hacer sentir sus labores, lo que dio lugar a que sus directores propusieran la refundición a los de la Asociación de Comerciantes de Costa Rica, fundada en el año 1920, a raíz de la enérgica y victoriosa batalla que se libró para obtener la derogatoria del odioso impuesto conocido con el nombre del DOS por CIENTO y creado en la Administración Tinoco. Así fué como la Asociación, robustecida con los socios y la organización de la Cámara adoptó este título que le fué cedido y con nuevos bríos sigue ade-

nos hace una breve reseña histórica de esa institución y externa su opinión acerca de la difícil situación creada para el comercio importador con motivo de la interrupción ferroviaria con Puerto Limón

lante en sus importantes labores; fué su primer Presidente el recordado don Jerónimo Pagés, pero por su ausencia fungió el vice-Presidente señor don Eduardo Castro S. Año tras año ha venido reafirmando

con organismos similares del extranjero le han permitido poner en relación a nuestro comercio importador y agentes comisionistas con importantes fabricantes y exportadores del exterior. Sus labores en el sen-



Don Alfredo Sasso Robles

Presidente de la Cámara de Comercio de Costa Rica

dose su importancia por la influencia benéfica que ejerce en la vida comercial y económica del país. Con éxito admirable ha librado múltiples y enérgicas batallas para obtener la reforma y derogatoria de leyes y disposiciones administrativas que afectaban el libre ejercicio del comercio. Grandes son los servicios que ha prestado en la divulgación de las prácticas y métodos comerciales modernos. Sus conexiones

tido de dar a conocer nuestros productos y al país en todos aspectos allende nuestras fronteras, ha sido muy meritoria. Por medio de su Tribunal de Arbitrajes ha logrado arreglar pronta y satisfactoriamente divergencias entre comerciantes dentro y fuera del país. En los últimos años el influjo de nuevos socios ha sido muy grande, de suerte, que la casi totalidad de los más prestigiados comerciantes del país forman parte de ella.

Así, a grandes rasgos, y tratando de resumir las impresiones que tomamos de las palabras del señor Sasso Robles, se puede uno formar idea de la Institución que nos ocupa y que se destaca entre todos los organismos del país, que prestan un evidente servicio a la Nación.

Ya próximos a despedirnos deseábamos conocer la autorizada opinión del señor Sasso sobre las consecuencias que podrían tener para el comercio las dificultades en los últimos meses para la importación de mercaderías, debido a la interrupción del tráfico con Limón, y así fue que aun a riesgo de restarle más de su valioso tiempo, lo interpelemos sobre el particular y nos contestó:

—Preferible sería no hacer pronósticos desagradables, más a simple vista están las consecuencias de este desastre para nuestro comercio; basta un breve análisis de los factores que le son adversos para apreciarlas:

1.º—El estancamiento de enormes capitales en mercaderías que representan la importación de cuatro o más meses, detenidos en puertos del Canal y en Puntarenas, amén de muchos pocos en Limón y en puntos intermedios del Ferrocarril al Atlántico, con la consecuente pérdida de intereses y lo que es más perjudicial, la falta de movilización de capital que para el comerciante es primordial.

2.º—El deterioro en cierta clase de mercadería de naturaleza perecedera y la pérdida de oportunidad para la venta de otras clases de mercancías de época, como lo es la de Navidad, de la que debe existir gran cantidad, que aun cuando se pudiese disponer de ella sería sin duda alguna con pérdida.

3.º—El sacrificio que representa para gran parte de los importadores el tener que hacerle frente de golpe al pago de los derechos de aduana sobre la importación de tres o más meses que se les ha acumulado y que generalmente ha estado acostumbrado a recibir y desalmacenar en remesas parciales cada semana, cada quincena o cada mes.

Además, nos dice, existe otro factor no menos perjudicial, cual es la disminución en los cobros a los clientes del interior que cada día se acentúa más, debido a la falta de surtido de mercaderías que no permite despacharles lo que piden y que se refleja sobre



sus negocios disminuyendo la movilización comercial en general. En la sección de Limón en donde el comercio importador del interior tiene cuantiosas sumas de dinero regadas, con muy raras excepciones no ha podido hacer efectivos sus créditos debido a la incomunicación.

Hagamos números, reflexionemos y veremos—nos dice el señor Sasso Robles—que el porvenir no es muy risueño; en fin podré estar equivocado en mis apreciaciones y ojalá así sea, mas yo creo que es un problema que merece cuidadosa atención.

—¿Qué medidas sugiere Ud. para prevenir una posible crisis que parece vislumbrarse?

—Difícil es contestar así a quema ropa, por lo delicado

del problema, sin embargo creo que tanto el Gobierno, en cuanto se refiere al pago de los dechos de aduana, como los bancos, en cuanto al pago del principal de la mercadería, podrían ayudar a aminorar los posibles malos efectos de esta emergencia dando facilidades dentro de los límites de la prudencia y las prácticas usuales, al comercio importador. No es cosa del otro mundo; un poco de buena voluntad hacia el comercio y eso es todo; pues de lo contrario hasta el mismo Fisco y el país en general pueden salir perjudicados también.

Aquí dimos por terminada tan interesante entrevista y muy agradecidos por sus importantes declaraciones nos despedimos del señor Sasso Robles.

## El conocido poeta nacional Manuel Segura colaborará en "Cultura"

Uno de los poetas costarricenses de mayor resistencia, de más agudo sentido artístico es, por cierto, Manuel Segura. Sostiene, con una elegancia a prueba de todo análisis bien enderezado, la misma serenidad, la misma pulcritud, la misma pujanza, en cuanto pinta o talla. Porque pintor del paisaje externo lo es hasta la obsesión del esmalte, y, escultor, hasta el delirio de las antiguas

esculturas clásicas. El color sobrio se cuele entre sus versos de pura ágata, en el capricho de todas las vetas, de todas las líneas; y, el encanto de los finos escorzos se alarga dentro de las rimas y los ritmos, como en el ambiente del más exquisito espacio parnasiano.

Ved, si no, en próxima edición, sus producciones guardadas del oro sonoro de la Francia de Heredia.

## Norma suprema

Huid, jóvenes amigos, del inútil devaneo y de la estéril holganza. Enderesad el ímpetu de vuestras energías hacia las empresas generosas y fecundas; y que la pátina del ocio no manche el acero de vuestra voluntad. Dando a las horas que se van retorno el mejor empleo, habréis cumplido estrictamente con vuestro deber, que no consiste tanto en conservaros puros de todo vicio, como en utilizar el tiempo en obras bellas y perdurables.

La virtud egoísta es una cualidad negativa, cuya existencia no encenderá en las muchedumbres ningún ilusorio relámpago de júbilo.

La verdadera virtud debe trascender a los demás, dilatarse en el mayor número de almas, refundirse en las vidas ajenas, ser, en fin, una formidable fuerza creadora siempre en acción en pro de los derechos humanos. Quien posea tal dón divino deberá prodigarlo ampliamente: su goce, en absoluto provecho propio, constituye una odiosa avaricia...

Usad las horas en los trabajos de vuestro vigor mental y psíquico, a fin de que resul-

ten perfectos hasta donde este vocablo pueda adaptarse noblemente a los esfuerzos de los hombres. Cuidad, con el examen interior de cada momento, de la integridad de vuestra conducta; y que os sirva de constante estímulo el deseo—oculto pero latente—de servir de modelo a vuestros camaradas.

En el círculo de ideas y de acciones a que os lleven vuestra idiosincracia y vuestra aptitud, tomad por norma a los ilustres tipos de humanidad que resplandecen imperecederamente en la historia de todos los pueblos. Y procurad mejorar, día por día, vuestros pensamientos y sentimientos, analizándolos con sereno criterio, corrigiendo hoy un detalle equivoco, mañana un instinto ilógicamente encauzado. Cultivando de este modo su personalidad, con el aumento del espíritu, es como los grandes varones han tallado dentro de sí mismos la obra preclara de su propia grandeza; imponiéndola, por su intrínseca hermosura a la admiración de los siglos.

FROILAN TURCIOS

### Sumario del número anterior

Tomás So'ley Güell	<i>Efraín Arguedas Cabezas.</i>
Gota a Gota	<i>Moisés Vincenzi.</i>
Monólogo de Hamlet	<i>William Shakespeare.</i>
El Arte	<i>Anatole France.</i>
Fe, Arte e Inmortalidad	<i>Leopoldo de la Rosa.</i>
Resignación	<i>Paul Verlaine.</i>
Idilio V	<i>Mosco.</i>
Vals Espiritual	<i>Gabriel D'Annunzio.</i>
La Filosofía Árabe	<i>Ernesto Renan.</i>
Prólogo a "Apuntes de Preceptiva Literaria"	<i>Luis Dobles Segreda.</i>
El Arbol	<i>E. Verhaeren.</i>
Confianza en sí mismo	<i>Emerson.</i>
Programa de vialidad avasallador	<i>Wallace Thompson.</i>
Estilo Elegante	<i>P. Esteban Moreu.</i>
Elegía Risueña	<i>Manuel Briceño.</i>
Fragmento	<i>J. García Monge.</i>
Fue Balzac un folletinista de genio?	<i>E. Gómez de Baquero.</i>
Impresiones	<i>José Figuer del Valle.</i>

### Libros y correspondencia recibidos del exterior

El escritor ecuatoriano, don Alejandro Andrade Coello acusa recibo de nuestro número enviándonos su libro «MOTIVOS NACIONALES»

Don Enrique José Varona, de Cuba, al recibir nuestra revista nos dice: Una nueva demostración de los progresos de Costa Rica, tiene que ser recibida con aplausos por todos los que amamos esa floreciente República.

**BAULES - ROPEROS**

**"NEVERBREAK"**

SAUMA E HIJOS

Acaban de recibir

## El Sueño

El sueño está en contacto con lo imposible, al cual nosotros llamamos lo inverosímil.

El mundo nocturno es su mundo. La noche, como noche, es un universo. El organismo material humano, sobre el cual pesa una columna atmosférica que tiene diez y ocho leguas de altura, se halla fatigado por la noche, cae de cansancio, se echa y reposa; los ojos de carne se cierran entonces en la cabeza alargada, menos fuerte de lo que se cree; otros ojos se abren, aparece lo desconocido. Las cosas sombrías del mundo ignorado se aproximan al hombre, ya sea que haya comunicación verdadera, ya sea que las lontananzas del abismo tengan un engruesamiento visionario; parece que los vivientes terrestres; una creación espectral; otra vida que no es la nuestra se agrega y se agrega, compuesta de

nosotros y nos sumerge en un crepúsculo, delante de nuestra contemplación espectral; otra vida que no es la nuestra se agrega y se agrega, compuesta de nosotros mismos y de otra cosa; el durmiente, visionario a medias, no del todo inconsciente, entrevé esas animalidades extrañas, esas vegetaciones extraordinarias, esas livideces terribles o risueñas, esas larvas, esas máscaras, esas figuras, esas hidras, esas confusiones, ese claro de luna, esas obscuras descomposiciones del prodigio, esos crecimientos y decrecimientos de una densidad turbia, esa flotación de formas en las tinieblas; todo es misterio a que nosotros llamamos sueño y que no es más que la aproximación de una realidad invisible.

El sueño es el aquarium de la noche.

Víctor Hugo

## Sol del domingo

Sol del domingo... Rásgase como un largo velo de tiempo y he aquí que se oye un cántico de campanarios; sois vosotros, campanas de Pascua Florida, campanas de la niñez.

Pues es día de misa, y la madre es tempranera, y la abuela, desde el clarín del gallo está en pie, con su vestido oscuro de la iglesia. El sueño de tan grato matinal, que el niño no quiere dejar las sábanas, en donde la cabeza sobre el brazo y el muslo en flexión, se anda volando por el otro lado de las cosas. Pero las flores de olor están ya en los floreros y el café humeante. El cura estará en la sacristía poniéndose la casulla. Y el niño se viste con su ropa limpia y oliente, y a poco va en la buena compañía a la visita de Dios, a punto en que las campanas alegres, las campanas de Pascua Florida, dicen la última estrofa de la llamada.

Sol del domingo... Y a la orilla del río, con los compañeros, dar un chapuzón; desnudos como anguilas todos, alborotar el agua, y en el intervalo morder la naranja de oro o la uva de miel, junto a los árboles. ¿De qué se conversa? Se sigue el asunto que en ramas cercanas discuten los pájaros; cosas de la política del aire, de la ciencia de las cometas o de los artes de los trompos; murmuración con-

tra la tía solterona y el maestro calvo; y el puñetazo que tal dio dejando cardenal en el pómulo; o la escopeta de papá y el caballo que vino de la estancia; o la caja de música que trajeron de París regalada por el padrino; o la pelota de la cancha, o las piernas de Juanita. Y luego lapidarse han los ramajes; silbase y gritase; se ensaya la voltereta o se ejercitan los brazos en mutuos mojicones; o se corre por largas extensiones, hasta llegar a la casa cansado el pecho, roja la color, en sudor la frente, llenos de sol los ojos, y el traje con rotura o mancha, a recibir la reprimenda.

Sol del domingo, sé bueno siempre para los niños, para los viejos. Eres el que haces reír las casas y los árboles con un brillo inusitado; el que saca a los huérfanos de sus habitáculos, en largas filas, a ver la ciudad, a respirar la salud de los jardines y los campos. Sé suave y de oro puro para ellos; y para las viudas tristes y para los niños pobres. Sé propicio para los solitarios que piensan, a orillas de los lagos, junto a los cisnes, en cosas melancólicas. Tú eres el hermoso sol, el sol del día del Señor. Tú estás guardado en el gran joyero que el Príncipe de las cosas tiene en su emporio, y no sales sino una vez a

## Los cabellos de mi madre

Blancos cabellos de la Madre mía,  
que con mano convulsa y amorosa,  
corté de su cabeza muda y fría  
en noche de dolores... tenebrosa.  
Blancos cabellos de la Madre mía,  
más finos y suaves que la seda,  
que en mi triste orfandad y mi agonía  
es lo único intacto que me queda  
de aquel sér de mi sér, ¡hoy de mi día!

Conmigo os llevaré como un tesoro  
y de mi anhelo amante en los excesos,  
en el cofre en que os guardo, con mi lloro  
verteré las ternuras de mis besos.

En mis horas de angustia y de tristeza,  
cual si fuerais la mano bendecida  
de mi Madre, cubriendo mi cabeza,  
seréis como un aliento de mi vida.

Y dondequiera que la infausta suerte  
en su rigor me arrastre despiadada,  
seréis entre las sombras de la muerte  
para mí, como un rayo de alborada.

Al través de nosotros, siempre amante,  
como al través de la sutil neblina  
de la mañana, el sol vivificante  
sube con majestad a la colina.

Yo seguiré mirando con mi anhelo  
tu faz ¡oh, Madre inolvidable y santa!  
como una blanca aparición del cielo  
que en medio de mis brumas se levanta...

Y cuando todo en mí se haya extinguido  
de la vida a los últimos destellos,  
ya en brazos de la muerte adormecido  
me asiré con amor de tus cabellos  
y sin temor me quedaré dormido  
como en la infancia me dormí con ellos.

FRANCISCO C. ROYO

la semana, cuando ella nace, a vivir su existencia de seis días, y para que salgas a lucir en el puro azul, el Padre Sagrado te confía al orfebre más entendido de su reino de arriba: ese te limpia, te pule, te bruñe, co-

mo a un escudo de oro, y te lanza al espacio a que resplandezcas, sol del domingo... sol del domingo...

RUBEN DARIO

# Novedades COLUMBIA!

Espérese! Le conviene!

*Grandes innovaciones en la industria fonográfica, y todas EXCLUSIVAS DE COLUMBIA, las podrá admirar dentro de poco tiempo.*

*No compre Máquinas Parlantes hasta haber escuchado las portentosas Máquinas "COLUMBIA", que batan todo record hasta la fecha, en perfección, durabilidad y precio!*

*A nuestros clientes, les recibiremos los aparatos vendidos por nosotros, si los desean cambiar por otros superiores.*

Espérese! Le conviene!

FONT & NIETO

Distribuidores de COLUMBIA

# PAN AMERICAN AIRWAYS

No sólo los costarricenses sino el mundo entero debe felicitar a esta Compañía, de la cual es agente en San José el importante Banco John M. Keith, quien en realidad merece un aplauso del público. Esta vía de comunicación, además de su rápido transporte, trae paz y concordia entre los pueblos

POR CONSIGUIENTE EL

## ALMACEN DE MUEBLES

DE

## FERNANDO ASCH & Cía.

Para que los jóvenes puedan ser felices les dará

**₡ 1000<sup>00</sup>**

en muebles pagando ₡ 100.00 al mes y así puedan casarse sin temor.

Pase hoy mismo por sus muebles

Juegos Confortables de ₡ 800<sup>00</sup> a ₡ 300<sup>00</sup>

Almacén de Muebles de Fernando Asch & Cía.

125 varas al Este del Teatro América - Avenida Central

NOTA: Se pagará el pasaje en aeroplano a la persona que compre más de ₡ 1000.00 al contado.